Primera visita

Llega azorada, es alta, morena y muy guapa...no puedo evitar levantarme de un brinco del sofá. Ha llegado Marta, la hermana de Gorka. Lleva una gabardina blanca de marca...algunas gotas resbalan por el tejido impermeable y gotean en el suelo.
Tiene el pelo largo, rizado...y húmedo. Su sonrisa es blanca...trae algunas ojeras.
Me acerco rápido a ella.
-¿Cómo está?- me pregunta con aprensión.
La miro pero no sé contestarle, de repente se me ha hecho un nudo estúpido en la garganta que me impide emitir sonido alguno.
Me mira con unos ojos cristalinos, aprecio otra gota de agua resbalando por su frente, hasta la nariz, y de allí se une a otras mas salinas de los ojos. Se vuelve como buscando a un médico o alguien que sepa contestarle. La sujeto por el brazo, me he repuesto.
-Mal...muy mal- digo. Es una respuesta brutal...ella se vuelve casi ofendida, y sigue su camino hasta el mostrador de la enfermera.
Les oigo hablar, bajo...me siento. Pienso que como siempre, mis encuentros con Marta son absurdos, estúpidos y me dejan con un enorme agujero en el estomágo que solo algunas cervezas de más podran rellenar.